文/on may way

       2011.10

10.11\10.15（大明湖 早 风起）

文/鲁西北 【微博】

中 国社科院法学所法治国情调研组对北京、四川、浙江等23个省市的部分公职人员和公众展开调查。调查发现，公职人员对“裸官”的认同度相对较高，有 38.9%的公职人员认为配偶可以拥有外国国籍，而公众的比例为34.2%。级别越高的公职人员对“裸官”更宽容，接受调查的省部级、司局级和县处级的公 职人员超过半数认可子女拥有外国国籍或者外国永久居留权。而认可“不得拥有”外国国籍或外国永久居留权选项上，省部级高官的比例最低。

这样的数据一出来，不知会寒了多少老百姓的心。

十数亿人民辛勤劳作，支撑着这个国家，用税收养活着这么多官员，孰料这些官员想的竟是转移亲人财产到国外。这背后暗示着什么？

是 不是国家不稳？是不是江山太乱？是不是社稷不定哪天就完蛋？我们无从得知，但从他们这种态度可晓，他们内心极其缺乏安全感，这种安全感的缺失，比老百姓缺 钱还要急切和恐惧。人说，不做亏心事，不怕鬼叫门，若你真是两袖清风、洁身自好，又怕什么呢？他们的算盘是，即便我出了事儿，至少连累不到老婆孩子，先搞 到国外去，我一个人就没什么好怕的了。这样一来，即便东窗事发或者东方发事，我一拍屁股坐上飞机闪人，我得意的笑，又得意的笑，拍拍屁股我乐逍遥。

这 里的东窗事发，无非是官员贪污腐败做了见不得人违法乱纪之事，而东方发事便是中国出了新的情况，革命啦、起义啦、打仗啦、政权更迭啦云云。他们担心的无非 这两样，转移走自己最牵挂的，便可轻轻松松待在国内稳坐高位了。在他们看来，最坏最坏的结果无非自己被捕挂掉，中国人传统观念认为，留得青山在不愁没柴 烧，我死了，我儿子在国外有朝一日回来为我报仇，我还怕个鸟啊！单单这样，也不碍老百姓什么事儿，无论怎样，穷老百姓逃不出去，只能听天由命。可恨的是， 这些裸官们还一个劲儿叫嚣：你们要爱国，不要老看黑暗的东西，那毕竟是少数，是一小撮，是非主流。

例如某高层，一方面大喊着要人民爱国，一 方面私底下却跟美国某府官员谄媚，缘何？他自己的老婆的儿子的二姨夫他大表姐的小舅子的姑爹在那儿呢。老百姓最恨的就是这种眼前一套背后一套的东西，可恶 至极呀！要么你不要放一个屁，爱不爱国是人自己的事儿，你若爱你就爱，不要说你让别人爱自己却搞那种勾当，这叫啥，这叫下三滥无耻王八蛋！这种人在我们党 内绝非少数。

裸官的危害是很大的，一来你让老百姓对执政党对政府心寒，所谓代表人民利益的公务员竟然是裸官，可见他的心思不在为人民服务， 而是为自己赚钱呀，赚了国内的钱输送到国外给自己的亲戚使用，其实这种行径是变相的卖国行为，而且也不可避免他们贪污后通过这条途径来洗钱，更使国家利益 蒙受损失；二来过多的裸官会受牵制于国外势力。他们以为在国外就很安全了，难道美国就没有黑势力吗？难道美国政府就不会使些手段利用你的家人进而利用你 吗？一旦众多裸官们被境外势力利用，谁能保证国家的机密不被他们出卖泄露？再者，当一国高官多为裸官，人民如何去信任政府？失信于民的代价可想而知，此处 不必赘述。

裸官的问题如和尚头上的虱子——明摆着的，至于中央如何处置，那是中央的事儿，百姓再多怨言也不顶事儿；若执政党还想着继续执政下去，坐稳这个江山，你不去处置，自然有人处置，到那个时候，谁来坐江山就说不好了。

文/鲁西北[微博]

东风来的时候，我还在睡觉，闻不得半点声音，除了晨曦里，叽叽的鸟雀叫醒了我。

第一缕阳光照进小屋，暖暖的米色，细微的纤尘轻舞，那一刻我听到了花开的声音。

满院的微润的泥土，盛载着嫩绿鲜绿暗绿，还有微微的黄绿色，那是抽出的新芽，在生长。

我顺眼望去，一朵含苞未展的太阳花，一滴露珠滑落花尖儿，那一刻，我听到了花开的声音。

蝴蝶扇动着双翼，蜜蜂震动着两翅，还有步履缓慢的蚂蚁，爬到东，爬到西。

飞过了篱笆，飞过了草丛，飞到了那片馨香的七色海，降落的时候，那一刻，我听到了花开的声音。

毛毛虫挂满了杨树，柳花开满了枝条，微风浮动着小河的水面，撩拨起水纹，一圈又一圈。

鱼儿游来的身后，追逐着一群蝌蚪，虾米躲藏在水草缝隙，燕子沾水飞过，那一刻，我听到了花开的声音。

岸边的柳树像是打了鸡血，隔天长满了一树饭粒，隔天开满了一树的绿花儿，风筝，在村南头白茬地里的上空，呼啦呼啦飞起来。

三尺高的小孩儿，南边一撮北边一撮，牵着绳子放风筝的，挥舞柳枝捉飞虫的，响彻着咯咯的欢笑，那一刻，我听到了花开的声音。

我也呵呵笑起来，梦里满满的都是爱，醒后推窗出门去，水泥林立，车水马龙，脏乱的地上，我听到高空坠下玻璃瓶，刺耳的破碎声。

文/华博群 三峡大学20101391班学生

兔年的最后一天不是大年三十，而是腊月二十九。

自从记事起，每年的团圆饭都是去大伯家吃的，陪奶奶一起过年。吃完团圆饭一家人坐在客厅里聊天，然后吵着要压岁钱。那都是很年少的时候。长大后虽然年味淡了，但还是会收到红包，依然是灿烂的脸，却多了份羞赧。

腊月二十六是爷爷的生日，爷爷去世已经快十年了，家人们似乎都忘记了去他的坟前拜祭，只有我还惦记着。记得大伯和婶婶做寿那天刚开始就是定在二十六的，我知道后还插了句嘴说：爷爷的生日又不去了吗？奶奶说不提不好的事，所以我沉默了。

小时候每逢过年就吵着要穿新衣，长大后倒觉得没什么了。也似乎很久没有买过年的新衣服了。大家都说那个时候去买衣服很贵，我也没什么感觉。买年货的时候会去街上逛逛，年货一般就是菜，然后就是一些花生瓜子饼干水果之类的零食，再就是拜年的和还礼的东西。总之就是会提很多很多好吃的回家。

腊月二十八的晚上下起了小雪，很冷。我忘了为什么会在街上游荡，只是一直觉得很冷。到家的时候就立马坐到火炉旁边取暖。一直很羡慕西方的家庭，家里装着壁炉，一家人坐在壁炉旁边很温馨的样子。看电视到很晚，上床睡觉。

腊月二十九早上起来去大伯家，帮大伯贴春联。在贴的过程还在想要不要拍照呢，作为这次社会服务的记录。后来想想还是觉得算了，那样可能就失去贴春联的意义了。我扶着梯子看大伯上去小心翼翼的把春联摆正，用胶带固定，一幅很娴熟的样子。贴完春联就是贴福字，倒着贴在门上。寓意是“福到了”。婶婶一直在厨房里忙活年饭。以往妈妈还在这里的时候会和婶婶一起忙活的，已经很久都是婶婶一个人忙活这顿饭了。

快到12点的时候，爸爸关了门店来大伯家。我们在客厅打牌聊天等吃年饭。在吃年饭之前会出天皇，也就是把食物分一小部分出来摆在家门前的小桌子上，然后放鞭炮，大家会一次去拜天许愿。年饭会很晚才吃，并且饭桌上一定会有鱼和竹笋。大家在觥筹交错的过程中也不忘记敬长辈一杯酒。长辈会说对晚辈的期许，晚辈则会说出对长辈的祝愿。都是很美好的画面。年饭大家都吃得很慢很慢，会回顾这一年遇到的事情，并说自己对新年的期待。在大伯家吃完年饭，大家坐在客厅聊天，看电视。过一会长辈就会发压岁钱。领到压岁钱的我们就会很开心的把钱放进口袋，选个空闲的时间到街上去转转，吃吃平时吃不到的东西，买些自己想要的东西。然后回家，坐在电视机前准备看春晚。

往年的春晚最期待的就是本山大叔的小品，今年大家都知道没有那熟悉的身影了，连看春晚都提不起劲。于是又感叹起岁月的残酷。少了些许欢乐，少了些许期待。边看春晚边打牌是我们家一直都存在的守岁方式。旁边盘子上放些花生瓜子，饼干类的小零食。然后随着春晚慢慢接近尾声，随着窗外烟火的响起，随着12点鞭炮的燃起，新的一年就来了。

大年初一，我们是根据日子的好坏来决定要不要出门拜年。如果大年初一是好日子，便会第一家去奶奶那拜年，手上提着东西，嘴上说的都是吉祥的话。拜年那几天吃的都是好东西，平时不怎么吃到的东西会经常摆上饭桌，直到大家开始怀念青菜了。从大年初二开始就会开始走街串巷的去亲戚朋友家坐坐，也会有熟悉的不熟悉的人来我们家坐坐。大家都很开心的说话，吃饭，喝酒。拜完年，春节也就差不多接近了尾声。

在我们这一大家有一个习惯，就是表兄弟每年都会在过年的时候抽一个晚上的空聚聚，从老大的开始付钱，往下的轮流，一年一次，每年付账的都不是同一个。刚开始是不让女生加入的，后来在我们女姊妹的抗议下允许了，并且女姊妹不用出钱。那个晚上我们这一辈的孩子都会玩的很High,也会说很多很多的心里话，并且要给下一年付账的施加压力。

拜完年，爸爸的店就会选个好日子开门。会在店门前放鞭炮，奶奶也会在每次出天皇的时候祝愿爸爸的店生意兴隆。我们孩子也会祝长辈的生意红红火火。

最后就是等到正月十五元宵的时候，爸爸会和大伯回乡下送灯。就是给那些已经逝去的长辈的坟头上插上红蜡烛。我和堂姐偶尔也会去。到了晚上七点的时候，在乡下的街上会有烟花晚会，每家都会出点钱合着去请艺术团的人来这里表演，热闹极了。表演结束后就会放烟花，各种各样的都有，整个街道都被照耀得明亮起来。正月十五结束，过年也就结束了，春节也就真正的结束了。

在我家那边的春节习俗基本上就这些，概括起来是：买年货，贴春联，贴福字，吃年饭，发压岁钱，看春晚，放烟花，拜年，送灯。总体上来说年味还是比较浓的。只是随着春晚的创意部高，旅游过年的风气盛行，还有春运导致很多农民工不回家过年使得春节的很多习俗在慢慢变淡，年味也慢慢变淡。但我相信，春节作为全球华人一年中最重要的日子，依然会渗透进每一个华人的骨髓。

【本文为《活着》与三峡大学文学与传媒学院2010级广播电视新闻系专题研究合作项目——春节习俗专题专稿】

闲来无事的时候，我喜欢沏杯清茶，摆上一盘象棋，与朋友，与家人，一起切磋棋艺。手执象棋棋子,时而冥思苦想,巧设暗布，时而胸有成竹，运畴帏幄。小小棋盘之间，风云变幻，成了纵横驰骋,来回冲杀的战场。那种惬意与兴奋不亚于统帅着千军万马。快乐之余，常为万变的棋局、无定的棋势而感叹：其实，人生又何尝不似这样呢?人生之理，人生是非，看破红尘，亦是如此，棋中何尝没有此意？

人生如下棋，下棋每走一步都要深思熟虑，考虑再三，下过了就不悔，“棋落无悔”。就如人生中做错了某些事后，便不能反悔。下棋要学会运筹帷幄，决胜千里，要 懂得走这步棋，预想到后面的几步棋的走势。人生也要学会深思熟虑，工作要有科学的安排和打算，人生要有明确的奋斗目标，“人生设计方能定乾坤”。　漫漫人 生，变换不定。在人生的棋盘上，难免犹豫不决，举棋不定。因为人生的岔口太多，需要你我驻足选择，若选择不好，则“一步错，步步错。”“一着不慎满盘皆输。”人生有时候走对了关键的一步，前途无限光明。走错了一步，则有可能断送了锦绣前程，“一失足成千古恨，再回头已是百年身”。要想赢得人生棋局，只有脚踏实地走好每一步，步步为营、稳扎稳打，方能走出无悔的人生之路。

人生如下棋，当你处于优势的时候,不要张狂，不要得意忘形,不要目空一切。否则,昏头涨脑会影响你敏锐的思维,你会因一个不经意的疏忽,让对手有机可乘,点击你的死穴,断了你的后路,让眼看稳操胜券的羸局,最终一败涂地；当你处于劣势的时候,更应该沉着冷静,克制浮躁和沮丧的情绪,竭尽全力地创造机会,以仅剩的棋子(机会),坚持周旋下去。相信自己,能以一种"淬然临之而不惊,无故加之而不怒"的心态面对。不轻易认输，不轻言放弃，不急不躁认真走好每步棋，努力寻找战机，冷不防给对方以致命的一击，反败为胜。人生在遇到困难和挫折的时候，犹如象棋的残局在敌强我弱的情况下很难取胜，但是不能心灰意冷，要以顽强的意志奋力拼杀，争取“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。在人生中，只要有积极的心态和坚强的意志，不断地学习和创造有利的环境，那么厮杀战场的舞台也会变成展示自我的平台。

人生如下棋，对弈中，每一枚棋子都有属于自己的位置，车直，马灵，相稳，士柔，炮猛，卒忠······棋中不同角色各有千秋。社会中形形色色的人，莫不如此，不同的社会分工，不同的专业特长，在社会中 扮演着不同的岗位角色，就像棋盘中的一枚枚棋子。最开始每个人都是一样的，在同一起跑线上，但随着局势的复杂化，有的子被吃了，有的过了界，有的一开始就 注定不能过界。就像这生活，从最初的简单，到后来的复杂，每个人都想保持简单，但禁不住环境的变化，不得不移动自己的位置。

成长的轨迹如下棋。刚踏入社会，阅历经验简单，就像是被布局在河界上的“兵卒”， 目视前方，勇往直前，坚守在自己的岗位上；随着人生阅历的丰富，工作经验和人际关系的增加，岗位职位职务不断变化，角色也越来越重要，或成为骨干精英，攻坚排难，勇挑重担，像在棋盘中横冲直闯的“车、马、炮”。或成为管理者，出谋划策，像忠诚捍卫大本营的“象、士”；或成为企业家、高级官员，成为坐阵指挥的“将、帅”，统帅三军，指挥千军万马，攻城略地，打拼天下。棋有变幻莫测，人有福祸旦夕。人生无常，没有哪一个人能够预言自己下一刻是什么样。

生命的节奏如下棋。年少的冲动，成年的稳健，老年的平稳，都是生命的风景。年少时轻狂，快鞭策马，冲锋陷阵，渴望着速战速决，不满于停歇；成年时稳当，心知 人生如棋，每一步一着都至关重要，稳扎稳打，千思万虑，只望每一步棋都下得有根有据，力求稳中求胜。眼望全局，决不为一时的冲动下决定。不知不觉地磨去了 少年的棱角，显示出了成年的稳当；年老时安稳，江山已定，局势成形，尘埃落定。开始回顾、品味自己的少年、青年、壮年、中年、老年，清算着年少的冲动，盘 点着壮年的失策，末局的棋平静、安稳。笑看一路风雨艰辛，缓步品尝这棋局的奥妙。

人的一生都在同命运下棋,不是命运操纵你,就是你操纵命运。不要抱怨命运对你不公平，“我们每个人都是被上帝咬过的苹果”，正是因为上帝赐予的这种残缺,才激发我们努力拼搏,追求完美。人,就是在同命运不断地博斗与周旋中,逐渐成熟和完善起来的。

在人生舞台中，在社会这个大棋盘上，你我要找准自己的位置，发挥一枚“棋子”的作用。遇事三思而后行，拥有“成不骄，败不馁”的平常心，保持昂扬的斗志，坦荡走好每一步，下一盘漂亮的人生大棋局，书写人生最灿烂的篇章。

文/刘博菱 三峡大学20101391班学生

在土家山寨，冬日的寨子有很长一段时间是被雾笼罩着，随着浣衣女归来的欢笑声划破晨雾，阳光缓缓洒下。老人们泡一罐早茶，男人们拿出锄头开始一天的工作，女人们拿出早已纳好的鞋底，给男人做着布鞋……再过些日子，当河里开始结冰的时候，该杀年猪了，家家户户都会杀，寨子里能听到四处传来的猪的嘶叫声。如果你走进这个寨子，走进农户的家中，你会看到家家的火笼屋子里的墙上挂满了鲜鲜的肉，如果运气好，还可以吃一顿血鰉子（土家特色菜，杀了猪必须请周围邻里吃的，有猪血和骨头肉），但我想这会是十年前的土家生活了。

后来水泥路修到了各家的门口，冰箱电视走进了各家，手机越来越普遍了，宽带拉进了各家各户，寨子里充满了生活气息，大家都叫它为“新农村”，人们似乎已经忘了“寨子”这么个老土的名字，是啊，时代在发展，社会进步了，村子里的人却越来越少了。人们都流行去远方打工，而春节作为中国人的大节，也成为了村子里众多人们的年终假。虽然人们的生活水平提高了，平常的日子跟过年时差不多，但过年回家看看，在土家人们的心中始终未曾改变。

腊月二十四在长阳土家族里被称为是小年，尽管很多地方的小年是被称作的腊月二十三。但是土家的这个习俗一直是这样，因为从腊月二十四这一天起，就真正标志着要开始忙年啦！一般外出打工的男人女人都会赶在这之前回家。除了要备置年货、扫阳尘、打扫房子、打年糕、做冻鱼等，出嫁的姑娘都要领着自己的孩子，回一趟娘家，名字叫做“辞年”。她们一般都会给娘家的爸妈买一条鲜活的、大大的清江鱼，意味着“年年有余（鱼）”。这些是一代代传承下来的，有着深刻的寓意。

在春节的准备过程中，有一个环节是很可爱的，在腊月二十七，人们一般会奉供老爷和神，而象征着神的则是自家的年猪中的猪头，又称“元宝”，在它的鼻子上插两根蒜，然后烧火纸、放爆竹，一来是吓走野兽，一来也是表示对祖宗先人的敬仰。这种场景还是我在小的时候看妈妈做过的，现在要想看到，只能去一些有老人的家中了。但如果你在腊月二十七听到了别人放爆竹，不要诧异，那一定是在举行这个隆重的活动了。

记得从小到大，自己最喜欢的就是吃妈妈做的米酒和年糕了，耳濡目染，我自己都差不多会了。米酒是用糯米做的，因为天气很冷，要捂在被窝里藏至少两天呢！这种米酒比买的米酒要纯，吃一碗能醉的哦！我还记得小时候家里的小花猫看我吃了米酒挺香的，我还亲自给她端了一碗，估计是好吃，估计是太香了，小花猫居然把它吃完了，吃完了呼噜呼噜在家睡了一天呢！我们都喜欢吃自己家里做的年糕，是因为它的营养真的很丰富，放了好多鸡蛋，都是纯正的无饲料喂养的山鸡蛋！里面有豆腐磨、玉米面、肉末等。其实我很享受的一个过程就是和妈妈一起把那些东西和匀，觉得它很滑，如果捏一个，从你的大拇指和食指中穿出来，那就会成为一粒肉丸。

其实土家过年的时候吃的一个特色菜叫做“十碗八扣”，一个扁头碗里面

铺了玉米面，然后放上一些酸菜，上面再铺十片大肉，很肥的哦，放在蒸笼里蒸好，上桌儿的时候用一个盘子将碗倒过来，就会形成一个半圆形状，俗称“扣肉”，那些肉都是猪猪肚子上的肉，用筷子轻轻一捣，吱儿的一下，红油可就冒出来啦！       到了除夕，我们会在早晨吃一顿和和美美的团年饭，这是这些年一直不变的主题曲。谁家的鞭炮最早想起，谁家就最先迎来福气。一大早，贴春联、放鞭炮、做团年饭、泡茶，一家人忙得不亦乐乎。晚上，村子里迎来一年中最美的夜景，因为家家户户都会把每个房间的灯都打开，老人们一直会说，“三十的火，十五的灯”，所以家家户户在除夕这天的晚上，会生很暖和的炉子，晚上边看春节联欢晚会边包饺子，然后一家人静静地坐在一块儿，这是一年中最和谐的时候了，可以放下所有的疲惫，静静享受一家的幸福。

新年在隆隆的鞭炮声和璀璨的烟花中迎来。大年初一，一声“拜年啦”，凝聚了好多家的欢欣。说起过年，最开心莫过于孩子，这些年生活好了，孩子们享受着最高级的待遇，过年吃的东西已经完全无法诱惑他们了，他们只是尽情地玩儿着鞭炮，小男孩儿们吓唬小女孩儿们，小女孩儿们只是玩儿着过家家游戏。说起孩子高兴，最兴奋的还是拿红包了，一个个鲜艳的红包握在手中，脸上的笑容像是新春盛开的鲜花。

要说过去，当我们还小的时候，总是会想着花样儿地来玩儿，就连跑步我们都敢拿出来表演。现在，姑娘们都长大了，都不爱说话，拿着个手机晒心情、织围脖似乎成了一件很时尚的事，我们似乎成了媒介的束缚品，而彼此真正的交流也少了，我想这也是春节年味儿逐渐淡下去的缘故吧。现在我们来把目光投给两类人吧。

外出打工归来的大人们回来后一般都会相互交流彼此的工作、一年的收成，也会交流彼此的辛酸和喜悦。然后又开始谈论新的一年的形成安排，同时，购买火车票也成了春节一张很难搞定的门票。没有电脑，无法网上订票；隔火车站太远了，不能去站里买票；电话订票，服务器繁忙……一票难求对过年的他们来说是上演得如此热烈。

过年领媳妇儿回家似乎成了一个很传统的习俗了，这也成了年轻的男人们很纠结的一个话题。这些年网络上还流传着过年租女朋友回家的话语，看来找不着女朋友回家年也不能过好。当然有这样纠结的话题，也就有希望的出现。现在趁着过年，大家都在家，很多人都会替人说媒，然后举行“约会”，人们向往的自由恋爱原来在某种现实条件下都会变成这样的场景，当然，随着“裸婚”、“闪婚”等新词的不断出现，我们也将见证更多的新鲜事物。

春节意味着一个新的春天的开始，是一个崭新的开始。虽然现在的春节相比十年前的春节氛围发生了巨大的变化，形式也开始淡化，但我始终知道，这个节日在人们心中的意义远远大于它的形式。回家看看，我们聊聊，回家的礼物，给您拜年，团圆饭等等词汇一定不会改变。在土家寨子里，生活着的这群质朴的人们，会把他们一年所有的希望寄托在孩子远行的身影里，过年了，回家看看，不要变，不会变。祝福这群生活在土家山寨的人们在一个新的春天种下最大的希望收获明年新年最大的幸福！

留下这张四世同堂的照片，觉得春节的时候能够拍这样一张全家福，也挺幸福的！

【本文为《活着》与三峡大学文学与传媒学院2010级广播电视新闻系专题研究合作项目——春节习俗专题专稿】

春节，作为中国最重要的传统节日，已历经了四千多年的发展。

在我的家乡，从腊月二十四，也就是被称为小年的那一天，就开始了过年前的准备工作。这一天全家出动进行全方位的清洁大扫除，称之为“打扬尘”，一来，庄稼人一年到头忙着地里的活儿，没什么闲暇来进行彻底的清洁打扫，正好利用年前这段较为空闲的时间进行打扫；二来，这“打扬尘”寓意着，将快结束的一年里坏运，陈旧的东西清理出屋子，干干净净地迎接新年好运的到来，所以对于这项工作，人们也是很有讲究的，可谓“从天上到地下全方位无死角的作战”。

用细长生出很多枝节的竹枝绑在竹棍上，清理墙壁天花板上的蛛网，最好是晴天屋子里桌椅柜子类的东西全部搬到外面用水清洗然后晾干，家家户户门前都摆着洗干净的家具，在阳光下泛着光泽，真是一道奇特的景观。据奶奶说在五、六十年代，小年还有藏东西的说法，将家里的称，扁担之类的东西藏起来，因为过年期间是不宜见到这些的。虽是一种迷信的做法，却是图吉利的意思，如，藏称，为保佑在新的一年里避开蛇，蛇在当时当地人们看来是邪恶的符号。但现在这一习俗早已消失了。出门在外的家人也开始陆陆续续赶回家，家庭主妇开始忙前忙后准备过年的各种糕点食品，年味儿就开始也来越浓了。

年猪是在过年之前就杀了的，猪头熏起来，按我们这儿的习俗，猪头是必须要留着过年才吃的，一般过了小年，就可以开始煮猪头了。煮猪头是很有讲究的，不能劈开，一整个儿的猪头放在一口大锅子里煮。煮好后，人是不能先吃的，要先拿去“敬老爷”，须得是一整个的猪头，否则就是对老爷的不尊敬（这就是为什么尽管猪头劈开后煮起来更方便但仍然得保留其完整性的原因），将煮好的猪头放在大门口的板凳上，头上插上香，板凳下置几张火纸，“敬老爷”的人边烧火纸，口中念念有词，什么“请老爷来吃猪头······保佑明年养个又肥又大的猪”之类。敬过老爷之后就是小孩子们最期盼的时刻了，趁猪头还是热的，肉还是松软的，母亲会把猪头的里的骨头拆下来，小时候的我们围在母亲忙碌的身后等着啃拆下来上面还带着肉的骨头，由于肉在熏之前是用盐腌过的，啃着的骨头有一大股浓烈的咸味儿，在儿时的我们眼里却是人间至味。记得我的一位语文老师曾说，他们小时候那个物质贫乏的时代，最开心的就是过年，尤其母亲煮猪头的时候，一大群孩子围在灶边，啃着母亲拆下来的猪骨头，那是最美好的日子了，接着感叹到，现在的孩子，恐怕没有谁能体会到那种感觉啰！我心里很高兴，即使物质充裕的现在，从超市买回来形形色色的美食摆满了饭桌，我和弟弟还是在啃骨头中感受着独特的快乐。

过年还要蒸年糕，其做法和普通肉糕相同，特别之处在于，在肉糕的表面抹上一层蛋清然后用蒜尾部的根须蘸上红墨水洒上，红色图吉利，有红红火火的意思，而且切好之后摆在盘里好看，但现在已经很少有人这样做了，虽然只用了少量红墨水，但毕竟，它原本不是用来食用，吃了不健康。丸子也是过年必备食品，象征团团圆圆嘛！做法倒也没什么特别之处了，只是以前多用红薯作原料，现在多用肉，而且现在超市里各种丸子品种齐全，速冻的，买回来热熟了就能吃，自己做的也就少了。比较早的时候还有过年熬糖的习惯，一般是玉米糖，红薯糖。记得小时候，正月给邻居拜年就经常吃到那种糖，玉米糖居多暗黄的颜色，用一层薄薄的细玉米面儿裹着，大大的一块拿出来，几个孩子用小铁锤子敲碎了抢着吃，说起吃玉米糖颇有趣味儿，咬上一口就粘了一嘴，当你正懊悔不已时，一股浓厚醇正的玉米甘甜从舌尖弥漫开来，满口生香，再咬上一口浓稠的糖丝儿化开了一点，却连绵不断，往往弄得满手满脸都是黏黏的糖汁儿。现在去拜年，主人端出来的是一盘包装精美的糖果，却总让我忆起吃熬糖的那个年代。在街头巷尾现在偶尔也会看到敲着小锣的卖糖老人，那个熬糖一般是熬米糖，米黄色，切成规则的小块，米糖味儿淡，黏性弱，怎么也吃不出当年的味道。

过年的重头戏得是那顿除夕团圆饭了，大年三十那天一大早全家就忙活开了杀鸡宰鱼，准备着晚上的团年饭，也有几家人一起过的，便在每家都吃上一顿团年饭。团年饭一上桌鞭炮声便开始热闹起来，“叫饭”是沿袭多年的习俗，即使现在很多过去的做法都摒除了，但这一习俗却仍延续至今，人们对这一事项态度是严肃的。在团年饭的菜全部上桌后，未满十八岁的孩子离场，饭桌上摆几个酒杯斟上酒，盛上几碗饭，把筷子横着搁置碗上，屋子的大门打开，通常是由一家之主在桌下点燃几张火纸，边点边说着请先人回家吃饭的话，火纸燃过，放鞭炮全家就位开始吃饭了，“叫饭”时盛在碗里的饭小孩子是不能吃的。盛大节日时，怀缅先祖，“叫饭”这一传统的完整传承，和中国人历来坚守的孝道是密不可分的，从中可见一斑。年饭过后，一家人坐在一起围着火炉火守岁。正月初一一大早，全家就穿着新衣服一一起去走亲戚拜年。但在过去，奶奶说，她们那个时候可没现在这么自由，过了年，妇女只能守在家，等到正月初三，在大门口烧一道门神纸，妇女才被“解禁”可以出门走亲访友了。一提到今昔对比妇女权利地位的变化向我们证实着社会在发展。

过年里，听着奶奶感叹最多的一句是，“哎，时代不同罗！我们那个年代啊······”的确，时间再向前，事物发生着变化，不只是从我们的祖辈年轻是到现在，即使是从我们儿时到现在，过年也一年有一年的新面貌，近几年兴起了“避年”热，有些人选择了在过年期间出国旅行，不知道还有多少青少年是盼着过年的，不知道以后中国的年会何去何从！

【本文为《活着》与三峡大学文学与传媒学院2010级广播电视新闻系专题研究合作项目——春节习俗专题专稿】

如果你最爱的人被害，而害你的人落入法网。你会用什么样的方法来惩罚凶手？张妙的父母选择了让药家鑫死；被马加爵害死的同学的家长选择了让马加爵死……似乎让对方去死是排解仇恨的唯一方式，但是在《谜一样的双眼》中却说出了这样的话，“我不赞同死刑，这个国家也没有死刑”“死刑只是让他们看起来像睡着了一样”。

《谜一样的双眼》是阿根廷与西班牙合拍的电影，本杰明·艾斯玻希多是一名退休的检察官，几十年的司法工作经验让他积攒下诸多素材，而多年前一起奸杀案始终让他念念不忘，他希望将其付梓出版，了却心愿。25年前，23岁的美丽女教师莉莉安娜·科洛托和银行职员里杜卡·莫拉莱斯相识相恋，然而就在两人已谈婚论嫁之际，莉莉安娜在公寓被人残忍强暴并杀害。是时司法腐败，为求尽快结案，本杰明的同事甚至随便找个外来移民顶罪。也许是为莉莉安娜死亡现场所震撼，本杰明执着地展开调查，从此卷入这桩扑朔迷离的爱恨疑案之中……

在看这部电影的时候，觉得它不温不火，没有想象中令人眼花缭乱的动作场面，也没有令人脑细胞大量凋零的推理场面，有的只是，用电影中的话就是“回忆”“回忆”“回忆”。若仅仅如此，那么这部电影只能用平淡无奇形容，在这个感官刺激泛滥的时代，这部电影无疑是让人感觉“太平了”，而且一开始像推理片，看到中间又感觉像《发条橙子》，到最后才发现原来是要让人勇敢承认婚外恋……但是，这部电影的亮点不在于此，不然也不会在豆瓣上有着8.3的高分。

“惩罚”是这部电影探讨的核心。当你被人陷害，被人刺伤，家庭被人破坏，请问你会用何种方式来让那些加害于你的人充满了刻骨铭心的后悔呢？很多人会选择——让他死。但是“让他死”就是最终的解决方法吗？

“没人能忍受空虚的人生”，如果杀死了你的仇人，正如莫拉莱斯所说：“那你的人生只剩下了回忆，一切都在那一刻停止了，没有未来，你只能不停的让自己回忆，因为你除了回忆一无所有。”所以当艾斯玻希多问莫拉莱斯希望用什么方式来对待这个伤害过他的犯人的时候，莫拉莱斯没有选择让他死，当艾斯玻希多震惊之余问到：“为什么？”莫拉莱斯说到：“他死了，好像睡着一样，而我却活着，独独忍受这一切，这不公平！”在莫拉莱斯看来，只有亲手伤害曾经伤害他的凶手，然后自己在牢里坐50年的牢，而凶手在外享受着自由但是却要忍受无止境的痛苦，这才是真正的公平。让他们死，这是最仁慈的对待他们的方法，他们将永远遗忘掉这些事情，而活着的人，时间在自己身上好似停止，只能努力与遗忘作战。

遗忘，这个才是最可怕的，曾经的伤害你忘记了；曾经的痛，你忘记了；曾经的美好，也随着时间而逐渐褪色，你记不清你最爱的人的面容，只能在逐渐模糊的影像中，在自己的淡漠和自责中慢慢疯掉。

看到最后才发现这部电影有点意外结局的味道，因为贯穿影片始终的就是两句话：“没有人能够忍受空虚的人生，尤其是25年”“人除了一样以外什么都可以改变，人可以改变他的相貌、信仰、职业……但是无法改变他的激情（在影片中，这个是指一个人的本质，一个人本能所追求的东西，一个人的原初）”所以到了影片的最终，艾斯玻希多对被害人家属莫拉莱斯起了疑心，因为作为一个深爱着自己女人的人，竟然能够在对妻子的回忆中，在单身中（在影片中，莫拉莱斯在妻子死后就终身未娶）生活了25年，一般人如何能够忍受一个没有未来只有“回忆”的人生，而且以莫拉莱斯的执着（莫拉莱斯的“激情”就是他的执着）凶手不付出代价他是不可能善罢甘休的（因为在司法腐败之下，杀人犯被特赦了，而且进入了政府机关做事，这一幕像极了《发条橙子》的结尾）。

在影片的结尾，艾斯玻希多跟踪莫拉莱斯，进入了后者的秘密房间，才看到：一间几平方米的小屋，用钢筋围成了一个囚牢，囚牢外的人正在熟练的给囚牢里面的杀人犯高墨兹分配食物，这是艾斯玻希多才发现失踪多年的高墨兹并没有死，而是被莫拉莱斯囚禁了起来。当二人转身的时候与艾斯玻希多目光相对时，莫拉莱斯一句话也不说，而高墨兹则对艾斯玻希多说：“你能不能让他（莫拉莱斯）跟我说一句话。”

到这时，真相天下大白，曾经的莫拉莱斯寄希望于政府，希望司法公正来伸张正义，但是当一个腐败的政府，一个腐败的司法体系彻底伤了他的心的时候，他没有选择杀死仇人，而是选择了囚禁凶手。让凶手活下去，但是要忍受无涯的孤独。

在这个世界上什么样的惩罚让人最不寒而栗，不是杀头，而是孤独！，曾经记得有一个人做过一个实验，一个人进入山洞生活一年，食物定期送入。一年后，当他出来的时候，体重减轻一半，人们问道：“在山洞的生活中，什么是你最不能忍受的？”他回答道：“孤独，我连一个说话的人都没有，我为此而备受折磨。”在这部电影中，莫拉莱斯选择让凶手忍受孤独，让曾经的杀人犯吃好喝好，但是却不能与任何人交流，包括莫拉莱斯自己。而莫拉莱斯选择与凶手一起生活，也许只能通过这种方式才能让莫拉莱斯在曾经度过的25年的人生中不再空虚！被害人选择与凶手一起生活，并用这种方式来惩罚凶手，这样的剧情设计是对死刑的极大的反讽，这也应证了影片刚开始不久的那几句话“这个国家没有死刑”“是的，我也不赞同死刑”“你希望这个凶手的结局是什么样的”“我不希望他死”。

你会如何惩罚那些曾经伤害的人呢？我们需要重新思考！死，不是唯一的解决方法！

她今年72岁高龄。

她的儿子进了监狱，儿媳离家出走，她与6岁的孙女相依为命。

她每天凌晨三点起床，用人力三轮车带着孙女去政府附近的道路上打扫卫生。

她曾是安徽涡阳县的一位环卫工人，却因媒体对她命运的关注而刚刚被辞退。

我想起陶渊明的《桃花源记》：黄发垂髫并怡然自乐。人生七十古来稀，本应享受天伦之乐的年纪，儿女孝顺，子孙绕膝，可这在李显梅老奶奶那确是一种奢想。

涡阳县委副书记、县长戴力今年44岁，亳州市委副书记、市长沈强今年51岁，安徽省省长李斌(女)今年58岁。一般来说，他们的父母也差不多也李显梅老奶奶这个年纪，试想一下，若是这些县长市长省长的父母也是个如此境地，他们的内心会作何感想？

涡阳县本是老子故里，老子奉行“无为而治”，难不成这些县长、市长、省长也在治理此地奉行“无为而治”——不作为？然而，老子的：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”意在人要顺其自然，按规律办事，不要横加干预，齐家治国平天下亦如此。但不要过多干预也不是说你什么都不管，无为讲的是有所为有所不为。事物朝着正确的方向发展，你不要一刀切一风吹去干预，让其自然发展就可以了；若事情向着不好的地步发展，你不去管它，就是不作为，放任错误发展，就是渎职。 

72岁的李显梅在被辞退后，据说有关部门正在为其办理低保，这是好事儿。问题是，之前你们这些有关部门干什么去了？按照她所处的境地，早就符合低保条件，为什么就没有人过问？若不是当地媒体将此事报道引发关注，她还在每天凌晨三点起来，带着6岁的孙女云云，在寒冷的夜里扫着权力集中地所谓以为人民服务为宗旨的办事机构县政府大衙门附近的道路，寒风那个冷的刺骨啊，睡意扰人却不得不睁开眼睛扫大街呀，为了那每个月800块的唯一收入养活小孙女，她唯有忍着，夜寒、人稀、疲倦、贫困…… 

许是当地政府怕媒体曝光没面子，辞退了老奶奶，美其名曰“不忍心”，那为什么忍了这么长时间，此刻就不忍了呢？而老奶奶也对采访的记者产生了抵触之意，丢了工作不说，她不想有关部门承诺的给办低保的事情也有个什么闪失，那样她真不知道改如何是好了。 

当然，媒体做的是好事，只是有人认为这是丢人的事儿。他们的不作为被曝光，开始恐慌，总想息事宁人。我就纳闷，这些党的干部们，不把人民群众的利益放在第一位，那入党的初衷是什么？那去做公务员人民公仆又是为什么？权力欲望的吸引？还是三年清知府十万雪花银？ 

像李显梅这样的环卫工，今天在安徽被发现，也许明天在河南被发现，后天在广西发现，这本是政府应该主动做的事，现在担起这个责任的却是媒体。也许有人认为这样的事太多，媒体的能力也有限，管得过来吗？至少被发现的这些能够引起关注，改变他们的命运，能救一个是一个。

我们的政府真应好好反思，该作为的有没有作为？经济的发展真的比民生更重要吗？若是经济发展应该放在第一位，那么，经济发展的目的是什么？单单为了追求GDP的高增长？然后在全球拿一个第一的名次，到处炫耀说，看，我的经济全球第一。为什么人家拿着你的人权问题不放？中国政府官员们，请摸着自己的良心想一想，你们真的把人民群众当人看了吗？ 

李显梅老奶奶的境遇虽然是多方面因素造成，但当地政府难辞其咎，还请涡阳县的官老爷们看在她年老体衰还要抚养一位孙女的份上，施舍些恩惠，救济救济她吧！还恳请以“保护人的生命和健康，发扬人道主义精神，促进和平进步事业”为宗旨的中国红十字会发发善心救济救济她吧！还恳求以“发扬人道主义精神，弘扬中华民族扶贫济困的传统美德，帮助社会上不幸的个人和困难群体，开展多种形式的社会救助工作。”为宗旨的中华慈善总会动动善念，帮助帮助她吧！还恳盼以“扶老助残，济困救孤”为宗旨合法集全国人民资的福彩中心发扬发扬人道主义精神，扶助扶助她吧！

 说得好，还要做得好，人在做，天在看。水能载舟，亦能覆舟！

家，究竟是有多温馨的一个字眼呢？想到她，心里某处会不自觉变得柔软，想到她，再大的困难阻碍都不足为惧，考试挂科神马的通通都去见鬼吧！天塌了还有家在替我顶着呢。一直都说，我们是风筝，无论飞得多高多远，线的另一头永远攥在家的手里。

我一直都是一个独立惯了的孩子，从初中就开始住校，想家对于我来说是一个很久远的年代了。现在，几乎记不起想家的心情了。这次回家，我却有了重新的认识，原来，我不是不想家，只是把她深深埋在心底。

年尾，还未放假，大家就开始蠢蠢欲动了，忙着买票，张罗着回家要带什么特产什么礼物，我却无动于衷。打电话给爸爸，问要不要带什么东西回家，爸爸在电话那头装着一口吼我的语气，“家里需要你带什么啊，放假了快点回来就行了，别的你都不用操心。”每年都是这样的话语，这样的语气，多少年了，都没变过。

我一直是个听话的乖乖女，于是，这次也一样，遵照爸爸的指示，简单收拾了一下行李，就那样，踏上了回家的车。相对于外省的同学来说，我是幸运的，不用急着挤着去排队买票，也不用担心火车票只剩下站票了该怎么办，我们这个山旮旯里火车根本就开不进来。每次回家，爸爸都会在我到达时准确无误地出现在车门的位置。以前我一直怀疑爸爸是不是有什么超能力，或者是神仙附身，现在，我更愿相信着是亲情的感应。爸爸只是在我上车后 会打电话问好车到达的时间，早早就等在那里，只为了不耽误闺女回家的时间。

一直跟着我的感冒在回家后愈演愈烈，从2011跨到了2012，没有一丝要走减轻的迹象。无奈之下，回家后第二天就被爸爸强迫着去打针。去医院路上我就跟他说好了不用陪着我，可他虽然嘴上答应了，实际上一点儿也没有听进去。一会儿给我端来开水，一会儿问我需不需要什么，我说想吃一个鸡蛋，还反复强调了一个鸡蛋就好，吃多了也是浪费了。不一会儿，他用小袋子给我提来了五个鸡蛋，我顿时就无语了。看着爸爸坐在一旁给我剥着鸡蛋，我的心里湿润了。就这样，他硬是在医院陪着我打完了三瓶药水。

回到家，围坐在火炉旁边，我说我想吃冰冰的东西。爸爸从楼上拿了很多柑橘下来，一个一个剥好了递给我，我顿时感觉到满满的幸福。我虽然已经长成了大姑娘，但依然可以肆无忌惮的享受着爸爸的宠爱。奶奶给曾孙买的果冻，我偷偷的从里面拿了几个美滋滋的吃着，爸爸见了，带着宠溺的语气微笑着说，“你还真是个孩子。”第二天，家里多了一大袋果冻。不用问，我知道是爸爸为我买回来的。

……

就是这样一个倔强的男人，在关心我的问题上从来不会打半点折扣，也不会接受我的讨价还价，他一直都是按照他认为的方式播洒着对我的爱，不求回报，不问收获。可是，我却爱他很多，很多……